О Набокове

Письмецо русским мертвякам, написанное на вершине “Пилатуса”.

Бесконечно педалирующий тему “пошлости”, рассуждающий о ней с понятной брезгливостью, Набоков всегда слишком навязчив “в этой теме”. Поднимая снова и снова “тему пошлости” с маниакальной неумеренной назидательностью, он неизменно попадает в ту же “ловушку”, избегать которую являлось “идеей фикс” самого “преподавателя хорошего вкуса”. В пошлость брезгливого брюзгливого педанта. Он напоминает одновременно мизофоба и гаптофоба. Чем, у нравственно и физически здорового человека, не может не вызывать чувство смеха, порожденное комичностью и нелепостью его “естества”. Совершенно больное нутро этого археоптерикса мертвой вычурной культуры “лезет” из каждой фразы внешне “изящного господина” и, на первый  взгляд, “вполне живого”

Что особенно режет “живой слух” – его феноменальная антимузыкальность мысли и речи. Абсолютная “душевная дубовость” при тонком уме. Вечная покрытость сущности души Набокова “хитиновым покровом”, в котором ему от рождения было суждено существовать. Никогда не “смочь” выйти из “смерти-кокона”, в котором “вызревают” его “горячо любимые” бабочки. Символ вечной жизни души, освобожденной от бренного “тела-гусеницы”, мучительно перерождающегося через “смерть” в “гробе-коконе” в вечную “душу-бабочку”, которую Набоков так “страстно” протыкал всю жизнь булавками. Не от подсознательного ли отчаяния о “невозможности жить”? Уж о “бабочке”, как “энтелехии” куколки, как души для тела он-то должен был знать.

Жить он, по-видимому, не мог физически. Поэтическому мертвяку бы на завтрак каждое утро по Лолите с круассаном и кофе, был бы, возможно, живее. Вампирическая сущность человека, носящего в себе мертвую душу, проявляется в каждом субтоне каждого слова и мысли Набокова. Не чувствовать этого могут лишь люди, не имеющие слуха и вкуса. Мертвое противоречит живому, безжизненное искусство претит живому слуху и вкусу. Нестерпимо “режет ухо”. Как бы ни был красив мертвец.

Читая и перечитывая его литературное и поэтическое творчество в юности, всегда ощущал присутствие умного человека-собеседника, но никогда не мог подавить непереносимое ощущение мертвечины, веющей от каждой его строчки. Находясь в его литературно-поэтических декорациях и увлекаясь его мыслями, его добротным пером, всегда приходилось преодолевать неловкое ощущение неестественности жизни среди мертвых конструкций мертвого ума и мертвой души. И это при том, что человек необыкновенно “поэтичен”, даже “величественно возвышен” в мыслях и чувствах.Как бы ни была изящна любая его фраза, любое предложение, как ни возвышенны и умны литературные периоды, покоятся они не на “живых ногах”, а на ходулях, не на крыльях, а перепончатых протезах крыльев из папье маше, которыми только и умеет пользоваться мертвая душа, имитирующая жизнь.

Литератор, лишенный музыки в своих строках, что поэтических, что прозаических – мертвый человек, творящий мертвое искусство. Как бы не была “умна” его литература, она свидетельствует о самом большом изъяне – мертворожденной душе. Сотни тысяч мертвецов, читающих и любящих его литературу никогда не поймут и не услышат того, о чем написано выше. Как не поймут и не “услышат” серьезной живой музыки. А если пробудится чья душа с помощью живительной силы музыки или любви (редко, но случается), тот никогда больше не сможет жить с мертвыми строками умного, брезгливого и нелепо-смешного мертвеца русской литературы.

One Comment Add yours

  1. Grigoriy says:

    я почему-то не могу читать Набокова. Прозу – после Лолиты, прочтённой лет 40 назад. Не то чтобы не понравилось – чужое.
    Стихи, когда попадаются – воспринимаю как шедевры – но искать – не могу. Почему не знаю. И поразило лживостью его эссе об Анне Карениной. Облыжное приписывание бездушной самке, продавшей и предавшей всех вокруг, сеющей горе и разрушение – высоких душевных качеств – честности, любви к детям, … Как будто он и не читал роман.

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.